Antara Aku dan Mahjong Ways 2

Pagi itu, aku nggak ada niat buat buka aplikasi game. Niatan awal cuma cek pesan kerjaan, balas WA keluarga yang nanyain kabar, lalu tutup hape, balik tidur lagi. Tapi ya namanya hidup, kadang niat itu kalah sama notifikasi yang muncul diam-diam kayak mantan ngajak balikan.

Tiba-tiba, ikon itu nongol di layar. Mahjong Ways 2. Lama nggak main, tapi hari itu entah kenapa jari ini nurut aja. Klik, tunggu loading. Dan pelan-pelan, suara gamenya yang khas mulai memenuhi ruang kamar yang masih bau bantal.

Ada yang Aneh, Tapi Biasa Aja

Kalau kamu pikir ini kisah kemenangan besar, bukan. Ini cerita tentang rasa. Tentang penasaran. Tentang satu simbol kecil yang warnanya gelap dan tampilannya nggak neko-neko, tapi bisa bikin detak jantung naik tanpa aba-aba.

Namanya scatter hitam. Di awal aku anggap cuma variasi visual, kayak iseng-iseng developer buat ganti suasana. Tapi makin sering aku main, makin sering dia muncul di waktu-waktu absurd. Kadang pas baru login. Kadang pas saldo tinggal receh. Kadang juga pas aku lagi nggak serius main, cuma pencet-pencet iseng sambil rebahan.

Tongkrongan Jadi Forum Diskusi Rahasia

Yang lucu, bukan cuma aku yang ngerasain. Temen-temen tongkrongan juga mulai nyebut-nyebut scatter hitam kayak dia makhluk mitologi. Ada yang bilang dia muncul kalau kamu main tengah malam, ada juga yang percaya kalau pake dana gratis, peluangnya lebih besar.

Dari warung kopi ke kolom komentar livestream, dari chat grup alumni sampe status Facebook random, pembahasan soal scatter hitam makin sering muncul. Bukan sekadar obrolan. Udah kayak ritual. Tiap kali ada yang lihat scatter hitam muncul, pasti langsung kirim screenshot. Kasih caption yang dramatis. Seolah-olah, itu pertanda rezeki bakal mampir.

Gacor Itu Bukan Ilmu Pasti

Kalau kamu nanya, apa ada rumus pasti buat munculin scatter hitam dan bikin layar “goyang”, jawabannya nggak ada. Nggak ada yang betul-betul tahu. Tapi ada pola-pola kecil yang bikin banyak pemain mulai mikir keras.

Kayak misalnya, jangan langsung keluar setelah kalah. Atau jangan buru-buru naikin nominal. Main tenang. Main sabar. Kadang rezeki datang dari ketidaktergesaan. Kadang yang kita tunggu-tunggu justru datang di momen kita udah pasrah.

Mahjong Ways 2, Ruang Kosong yang Penuh Makna

Di antara semua game yang pernah aku mainin, Mahjong Ways 2 punya daya tarik yang aneh. Dia nggak terlalu heboh. Musiknya kalem. Visualnya bersih. Tapi justru di situ letak jebakannya. Pelan-pelan dia nempel. Di kepala. Di perasaan. Di obrolan orang-orang yang awalnya nggak peduli.

Ada semacam kenyamanan dalam ketidakpastian. Kayak kita tahu hasilnya bisa apa aja, tapi tetap mau coba. Tetap pengen liat apakah hari ini scatter hitam mau mampir atau enggak.

Harapan yang Datang Diam-Diam

Scatter hitam kayak simbol ketidakpastian yang menyenangkan. Dia muncul nggak pakai permisi, tapi kehadirannya selalu bikin geger. Seringkali bukan karena nilainya, tapi karena harapan yang dia bawa. Harapan buat menang. Harapan buat dapet momen gacor. Atau harapan buat sedikit hiburan di hari yang datar-datar aja.

Dan mungkin, itu juga yang bikin aku masih buka Mahjong Ways 2, walau nggak tiap hari. Nggak tiap saat. Tapi selalu ada rasa rindu kecil yang datang tiba-tiba. Sama kayak aku ke kamu. Kalem, tapi nyangkut.